Colina frente al mar.

El mar no se encuentra lejos de donde vivo. Con sólo salir a la calle puedo verlo. Es muy relajante sentirlo tan cerca. Las olas tienen el poder de aclarar la mente. No importa cuántos años tenga una, ni qué tan preocupada se esté. El mar calma la tempestad interna. Al menos por un rato.
Si se lo quiere apreciar de cerca, siempre se puede cruzar a la Rambla. Quien escribe, lo encuentra un tanto molesto. Para ir caminando por la Rambla y mirar el mar hay que mantener la cabeza rotada 90º, lo que no sólo da dolor de cuello y marea, sino que hace que no se pueda ver al frente mientras se camina. A eso hay dos soluciones: bajar a las piedras, o mirar el mar desde otro sitio. Justo enfrente al mar, hay una colina, con un pequeño monumento. Desde allí se puede ver perfectamente el paisaje. La calle queda entre medio, y es genial observar el contraste entre los autos que pasan unos metros por debajo de uno y el mar. Los coches siempre apresurados para llegar a algún lugar, para luego apresurarse a llegar a otro, y así sucesivamente, sin pensar que en verdad no saben a dónde quieren llegar y por eso corren tanto; y el mar, calmo o furioso, pero siempre transmitiendo paz, de algún modo. Haciendo que una cambie la perspectiva. Como si fuera un maestro sabio y severo que todo lo comprende. Deja que uno piense sus propias respuestas mientras te sumerge en una profundidad tan abrumadora como seductora.  Porque ¿quién no ha encontrado respuestas a interrogantes de cualquier tipo observándolo?
Mientras caminaba por la colina, dando vueltas como los gatos o los perros, cuando no terminan de encontrar un sitio que los convenza, lo encontré. Apenas comienza la pendiente, hay una pequeña depresión. No muy profunda, no muy grande, perfecta para que una persona se siente allí.
Así es que lo hago, y cuando logro vencer aunque sea por unos segundos la atracción casi hipnótica que el oleaje ejerce sobre mí, y soy capaz de apartar la vista del agua, miro los autos. Pienso en que podría resultarles curioso, ver a una muchacha solitaria, contemplando el mar en una colina solitaria, en lugar de en los bancos de la Rambla, como el resto de las personas. Sin embargo, no dirigen la mirada hacia mi ubicación. A nadie le importa, y eso es genial. Es genial pasar desapercibido, que a nadie le importe lo que una haga o deje de hacer. Es tan molesto tener que mostrar una imagen, tan fastidioso tener que dar explicaciones, son tan estúpidos los chusmeríos. Se siente tan bien el anonimato. Es sencillamente perfecto haber encontrado una colina solitaria, con un pequeño hoyo, cubierto de gramíneas, sólo para mí.

Ampolla

Estuve meditando mucho, desde mi entrada anterior. Tengo una ampolla en un dedo. Hace tiempo la tengo. Ya creció piel nueva por debajo, dejando sólo el pellejo por encima. Hace como dos semanas que está así. Sin embargo, por algún motivo, no había retirado el pellejo. Es que el pellejo está ahí recodándote que la ampolla existió, y que la piel que tu dedo tiene ahora ya no es la misma. De algún modo, una no quiere desprenderse de la vieja piel. Pero debe hacerlo ¿no? porque ese pellejo fue parte de una, pero ya no lo es. Porque la herida cicatrizó, y se vuelve a tener el dedo como nuevo, a pesar de la marca que queda.
Sólo que en ocasiones da miedo arriesgar a su nueva piel a una nueva herida, y se conserva la vieja por encima. Porque mientras se esté herida no se podrá seguir adelante.
De algún modo el dolor de la herida se funde con el miedo a sufrir una nueva, y no es ya la vieja herida lo que impide avanzar, sino el recuerdo de ella. Porque el cuerpo ya superó, lo que a la mente aún le cuesta.
Querer a alguien es como ser adicto a algo. Cuando la situación no tiene caso, se sabe que se debe continuar con su vida. Se sabe que esa droga está termianndo con una, y una no quiere seguir así.
Entonces se decide a cambiar. Pero evidentemente tiene recaídas. Siempre es más fácil decir las cosas que hacerlas, en especial teniendo en cuenta que los sentimientos no dependen de la voluntad de una.
Sin embargo llegado un punto, se toca fondo. Es el "hasta acá llegué", "esto no puede seguir así". Es no recordar cuándo fue la última vez que una se despertó sin sentirse miserable.
Es tener momentos de alegría en los que se cree estar mejorando, para luego volver a caer, como de un hondazo.
Así y todo, una sabe que está avanzando. Eso es bueno. El reloj sigue corriendo, el mundo sigue girando, y no se puede seguir en ese pozo.

Porque el mundo no ha perdido su belleza. Los pájaros siguen volando sobre el mar, las olas siguen llegando a la orilla, las estrellas siguen brillando, espléndidas por las noches. El universo sigue expandiéndose, el desorden sigue aumentando, y los seres vivos seguimos en nuestra guerra termodinámica.  No hay cosa más fea que sentir que se está dejando pasar esas cosas, que esas ideas y esa fascinación ocupa menos tiempo en la mente de una por estar pensando en cosas que no tienen caso, y nunca lo tendrán. Porque nadie tiene la culpa de lo que siente, porque estar enamorado de alguien es tema de uno, porque es una adicción como cualquier otra que impide disfrutar de la vida. Porque la vida es tan corta y el oficio de vivir tan difícil que para cuando se lo está aprendiendo, ya es tiempo de morir (creo haber leído eso en algún lugar, palabras más palabras menos.) Porque no nos podemos dar el lujo de dejar que nuestra vida gire en torno a la de otra persona. No es sano para ninguna de las partes.
Porque a pesar de las recaídas, uno sabe que ya es hora, que ya pasó el tiempo suficiente, que ya es momento de volver a respirar, de volver a vivir, de volver a pasarse las horas contemplando las estrellas. Las estrellas que siguen estando ahí (o que si ya no lo están, nos sigue pareciendo que lo están porque la distancia a la que se encuentran nos impide saberlo con certeza con sólo mirarlas tendidos en el césped), como si el tiempo no hubiese transcurrido. Pero el tiempo sí transcurrió, los años sí pasaron, y ya es hora de volver a tomar las riendas de la propia existencia. Independientemente de las ampollas que sujetar esas riendas con fuerza pueda hacernos.

Amor

"Pero el amor... es sólo una ilusión. Una historia que uno construye en su mente sobre otra persona. Y uno es consciente todo el tiempo de que no es verdad. Por supuesto que lo sabe; por eso siempre tiene cuidado de no destruir la ilusión"
Virginia Woolf

Poema de Matthew Arnold

"Ven cuando duerma, y de día

otra vez me sentiré bien.

Porque entonces la noche pagará

todo el desesperado anhelo del día"